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„ ŻÓŁTY 


— [ jedno, i drugie, a napewno znalazłoby się 
i trzecie. Może nawet i coś czwartego... O, moja pani! 

Stary zaczął opowiadać, gadał szybko, natarczy- 
wie, śpieszył się, połykał słowa. Pomagał sobie roz- 
wichrzonemi gestami, które stale opóźniały się i wi- 
kłały wyrazistość słów. Zaczynał zbyt głośno, z prze- 
sadą i wnet przechodził w zająkliwe bełkotanie, Prze- 
stępował z nogi na nogę i zataczał się we wszystkie 
strony. Eva dopiero spostrzegła, że jest pijany. 

Była to historja o trzech synach. Wszyscy wy- 
szli na ludzi, nie to, co ojciec, który był błaznem na 
„foire ach", połykaczem żab i myszy, wreszcie jar- 
marcznym astrologiem i magiem, przepowiadającym 
przyszłość z kart, z ręki, z czego kto żywnie chciał. 
Wszyscy trzej wyszli na ludzi, ale przyszła wojna. 
Przez pierwszy rok było bardzo dobrze. Na drugi rok 
już gorzej — pierwszy zginął Jean pod Soissons, ale 
zostali jeszcze dwaj. Na trzeci rok i Georges i Charles 
— obaj jednego dnia na Chemin des Dames, 3 baon 
117 pułk linjowy. I już. No — i już. 

Stary zapłakał. Skarżył się pochlipując i zawo- 
dząc. Nie ma poco żyć, nie chce żyć, a nie może ze 
sobą skończyć. Jeszcze się boi. Czego?! Sam nie wie, 
a strasznie się boi. 

Eva była już znudzona i miała odchodzić, ale pa- 
trzyła na starego ze współczuciem. Pod tem spojrze- 
niem padł na kolana na środku mostu i wyciągnął do 
niej ramiona, 

— Pani patrzy na człowieka jak anioł, jak Panna 
Najświętsza... Na mnie, starego pijaka... Ża moje nie- 
szczęście... Sześćdziesiąt pięć lat żyję na świecie... 
Nikt na mnie tak nie spojrzał... 

Nagle stary urwał swoją tyradę, w jego oczach 
odbiło się zdumienie, dochodzące do przestrachu. Nie 
wstając z kolan, podczołgał się do Evy i zapatrzył się 
w bezgraniczną dobroć jej twarzy, skamieniał, 

— Kto pani jest?! Pamiętam, na Boga żywego... 
Ja pamiętam!... już raz pani patrzała na mnie tak sa- 

o... Kiedy? Gdzie?... Wówczas było ciemno i było 
dużo, dużo ludzi, ale pani patrzyła tylko na mnie jed- 
nego... Wiem, wiem, działo się na wsi, na fermie, i za 
przeproszeniem, pani obrządzała krowy, — czyż to 
możliwa rzecz?!.. W prostem chłopskiem ubraniu, na 
nogach saboty... 

— Niech pan wstanie! Co za głupstwa... I proszę 
tu odemnie... Niech to będzie za uratowanie życia... 

— Dwadzieścia? Dwadzieścia? Cały ludwik?! 
Dobrodziejko, toż to dla mnie na dwadzieścia dni 
szczęścia! Dziękuję! Jedna tylko przykra okolicz- 
ność... 
jąłem jałmużny. Ale można zrobić inaczej. Jeżeli pa- 
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ni pozwoli, będziemy to uważać za uczciwe honorar- 
jum. Powróżę pani z ręki, jestem stary fachowiec. 
Proszę zdjąć rękawiczkę. Pani nie chce?... Cóż, szko- 
da, nie będę mógł, niestety, nic przyjąć... A przydało- 
by się bardzo i, nawet że tak powiem, ogromnie... 

Eva odwróciła dłoń ku światłu latarni, stary nie 
śmiał dotknąć tej ręki, tylko przywarł do niej zbliska 
oczami i patrzał. Pomrukiwał swoje jarmarczne bred- 
nie o wieńcu Wenery, o linji Pitagoresa, o linji czte- 
rech żywiołów księżycowych... 

_— Pani jest bardzo szczęśliwa i potężna, linja ży- 
cia bardzo długa... Ale przecięta w jednem miejscu... 
To nic wielkiego, jeżeli dbać o siebie. Niech pani do 
roku nie wyjeżdża z naszej Francji, bo będzie źle! 

— Ale ja muszę właśnie wyjechać zagranicę! 
Niech mi pan pozwoli, bo muszę! 

— Proszę się nie śmiać podczas wróżenia, bo 
panią tknie urok! 

— Dobrze, dobrze! 

— Za rok może pani robić, co pani chce, ale przez 
ten rok... 

— Cóż, kiedy ja zawsze robię, co chcę? 

= — Zgoda. Niech pani jedzie, ale broń Panie Bo- 
że, nie wracać mi przed rokiem, bo pani zginie, czyli, 
że tak powiem, umrze, Z taką linją życia niema żar- 
tów. Fachowiec to pani mówi! 

— Dziękuję za radę i do widzenia. 

Tu stary wróżbita schwycił ją za rękę i natarczy- 
wemi gestami nakazywał milczenie. Zapatrzył się wdal 
we mgłę ku Trocadero, pochylił głowę i nadsłuchiwał. 

— Słyszy pani? — wyszeptał 

— Nie — odszepnęła mimowoli Eva. 

— Niech pani słucha... Niemieckie ciężkie ba- 
terje... Tylko niemieckie dochodzą, bo biją nawprost, 
a nasze stoją do Paryża tyłem... Na mostach nocą 
najlepiej dosłyszeć... Salwa... Salwa... Salwa... Niech- 
że pani słucha. Bo w gazetach to tylko czyste nacią- 
ganie. Ktoby temu wierzył? Ludzie gadają, jak obłą- 
kani. Człowiekowi już się dawno pomieszało w gło- 
wie. Ale jak człowiek usłyszy armaty na swoje wła- 
sne uszy, to dopiero wierzy, że jest wojna. 


PRE 


„.„Wydarłszy się nareszcie z ciężkiego koszmaru, 
lejtenant baron von Tebben-Gerth spoczywał przez 
chwilę wyczerpany, zlany potem, z pustką w głowie 
i niepewny, gdzie się znajduje, Pierwsze, co spo- 
strzegł? w półświetle słabej lampki, był to portret ce- 
sarza. Władca uśmiechał się do niego ze złotej ramy 
poczciwie, jowialnie, po koleżeńsku. Ten uśmiech 


rósł, rozszerzał się, wreszcie przekroczył ramy por- 
tretu, rozpostarł się na całą ścianę i ośromne oblicze 
cesarskie ożyło. Głowa w hełmie ukształtowała się 
w potężną bryłę, ciemne oczy nabrały blasku, sięśgnę- 
ły w dal. Widziały wszystko. 

Cokolwiek czynił, gdziekolwiek zwyciężał i gi- 
nął żołnierz niemiecki, na wszystkich teatrach woj- 
ny, w trzech częściach świata, na lądzie, na morzu, 
w powietrzu... Czy pod ziemią kuje podkop pod po- 
zycją nieprzyjaciela, czy nurza się pod wodą zatrzaś- 
nięty w stalowej łodzi... Jakiegokolwiek był on szcze- 
pu germańskiego, gdziekolwiek w obcej ziemi spoczy- 
wał jego trup — o każdym wiedziały te oczy i pamię- 
tały o każdym. Wszystkie troski walcząceśo naro- 
du wyryły się w brózdach na tem niezmiernem czo- 
le, pisał się na niem głód i chłód tej nadchodzącej 
czwartej zimy i znękanie wojną i żałobą — ale 
uśmiech cesarski górował ponad wiedzą o cierpie- 
niach i klęskach, W nim było męstwo wielkiego ple- 
mienia ziemi, w nim jaśniała wola do zwycięstwa. 
Sześćdziesiąt miljonów ludzi patrzy w ten uśmiech 
i krzepi się, Póki uśmiecha się pogodą twarz cesa- 
rza, wszystko przetrwa i cudów dokona niezwalczony 
naród niemiecki, 

. Jakże uwielbiał to oblicze lejtenant baron von 
Tebben-Gerth! Kochał je jako żołnierz, kochał je ja- 
ko syn starego rodu, wiedząc, że w cesarstwie nie- 
mieckiem zachowa się wiernie przyrodzony ład świa- 
ta. I w chwilach zwątpienia w nim szukał otuchy 
i wiary. Był to jego obraz święty, miał go zawsze ze 
sobą, w duszy i przed oczami, posiadał go od półtora 
roku, gdy wraz z żelaznym krzyżem III klasy otrzy- 
mał był tę fotogralję z rąk cesarza z łaskawemi pa- 
ru słowy i z podpisem — Wilhelm I. R. 

Nagle uśmiech znikł, Oczy rozszerzały się w zdu- 
mieniu, źrenice zalatały w popłochu. Twarz cesarza 
skurczyła się, zmalała, stała się biedna, strapiona. 
Wyjrzał z niej strach. Opadły dumne wąsy, usta 
roztworzyły się, jak do krzyku. Strach rozlewał się 
po twarzy, jak powódź, zapanował na niej i zaskrzepł. 
Kołem stanęły przerażone oczy... Jeszcze chwila 
i usta podkuliły się, policzki rozszerzyły się i rozmię- 
kły — cesarz rozpłakał się bezradnie i zabawnie, jak 
małe dziecko, 

Jasnem się stało to, co było zakryte, albowiem 
wypełniły się czasy. Tuś mi, potężny cesarzu!... 

Lejtenant obudził się dopiero, gdy go ktoś twar- 
do potrącił w ramię, Zerwał się z pościeli i oprzytom- 
niał w jednej chwili, po żołniersku. Djabli wiedzą, 
co się może przyśnić,.. 

— Dochodzimy do pierwszych pól minowych, 

— (Co widać? 

— [dziemy przez mgłę. Rośnie N. N. O. Spora 
fala. 

— Akumulatory? 

— Naładowane na dwie godziny czterdzieści. 

— Jest co nowego? 


— Od godziny alarm iskrowy. Woła kabotażo- 
wy Holender „Peterhead“ w drodze z Kamperdingu, 
ster złamany, znosi go na Ower-Bank, czy pan lejte- 
nant każe zawrócić na ratunek? Niedaleko, 

Lejtenant roześmiał się. Bocman patrzał nań 
okiem przymrużonem chytrze, po zbójecku i kusił, 

— Mamy dość tego dobrego. Sześćdziesiąt trzy, 
licząc skąpo, w niecałe dwa tygodnie. Rekord! 

— Panie lejtenancie, według mojego rachunku 
będzie siedemdziesiąt siedem. Proszę zawierzyć 
mojemu oku. Z Holendrem byłoby równe osiemdzie- 
siąt tysięcy tonn. | 


nasza. 


"— Nie bójcie się, Kroll, w sztabie doliczą, a w ko- 
munikatach jeszcze zaokrąglą. To ich rzecz łgać, nie 
A co wy myślicie, Kroll? 

- . — Panie lejtenancie, toż to oczywisty „Q“ i to 
djabelnie pewny siebie, Sam nas wyciąga na słowo... 


A choćby i nie — to Holender, nie Holender, niech 
jucha siedzi w domu, nie trynda się po morzu na ta- 
kie czasy. 


— Jak to może być daleko? 

— Godzina drogi i pół, mijamy właśnie Smiths 
Knoll. Ja dlatego, panie lejtenancie, że znów nam 
gotowi lada chwila zaiskrować z Emden nową instruk- 
cję, powiedzmy, numer trzysta pięć i cała robota — 
stop! Na te czasy co człowiek urwie, to jego. 

— Widzę, Kroll, że wam całkiem nie pilno do 
domu. 

— To my już wracamy, panie lejtenancie? 

Lejtenant pokazał mu język. Bocman mrugnął 
okiem, zasalutował i wyszedł, cicho przymykając sta- 
lowe drzwi. Potężny, miękki, równy chód Diesela 
napełnił kajutę i ścichł, Głucho warczała śruba 
i wentylator ciągnął wciąż ten sam wysoki, czysty ton. 
Rzucało spokojnie, miarowo, łódź szła przeciw fali. 
Jak pięściami biła woda w stalowe boki, chlustała 
z metalicznym podźwiękiem, szorowała przenikliwie. 

Jak tylko bocman Kroll zamknął za sobą drzwi, 
lejtenant opadł ciężko na tapczan. Wsparł głowę na 
rękach i popadł w ciężką zadumę, Nie chciało mu 
się spać i nie chciało mu się nic zgoła. Jedyna rzecz, 
ot, zapaliłby papierosa, gdyby nie to, że trzebaby 
wstać, sięgnąć ręką na półkę... Właśnie nad tem się 
namyślał, We śnie poczęła się i ze snu przeszła 
w niego ta ciężka niemoc woli. Znajoma rzecz, przej- 
dzie i minie — ale w tej chwili ogarniało go tak bez- 
nadziejne zśnębienie, że wnet zapomniał, jak tam 
z nim kiedy bywało i pogrążył się w czarnej roz- 
paczy. | 

Na wszystko byłby gotów, byleby od niej uciec, 
ale jakże uciec od samego siebie? Strzelić sobie w łeb, 
to też niezmierny wysiłek, znacznie ośromniejszy, niż 
zapalenie papierosa... Zapamiętał się, Było to jak- 
by dalszym ciągiem dręcząceśo koszmaru, tylko da- 
leko, daleko gorsze, bo dobrze wiedział, że nie śpi. 
Zajęczał głośno... Czemuż, czemu puścił od siebie 
bocmana? Dlaczego nikt do niego nie przyjdzie? 
Głos motoru, śruba, wentylator wierciły mu w mózgu. 
Wściekłe wołanie fali, dobijającej się do niego, przej- 
mowało go dreszczem przerażenia. Rozejrzał się dzi- 
ko po ciasnem pudle kajuty. Stalowe ściany zwarły 
się jeszcze, nastąpiły ze wszystkich stron, strop się 
obniżył, lada chwila zostanie zaciśnięty, zmiażdżony, 
jak w żelaznej garści olbrzyma... W niemem przera- 
żeniu zapatrzył się na swoją kurtę skórzaną, która 
wisiała tuż w kącie i raz po raz odchylała się od ścia- 
ny, jakby się chciała oderwać i podejść do niego. 
Chwilami dotykała go niemal twardym brzegiem. 
Wówczas z niezmiernym wysiłkiem odsuwał się. 

Otrząsnął się, potarł czoło, zaklął i wreszcie ze 
skurczem odrazy w twarzy, ze strachem w oczach 
spojrzał na małą szałeczkę zawieszoną w głowach 
łóżka. 

— Przysięgnij mi, Fell, że nigdy już tego nie 
będzie! i 

Tak jest, przysiągł i znowu złamie słowo. Do- 
brze.. Zaciął się, usta ułożyły się w cyniczne, szy- 
dercze wyzwanie całemu światu. Co tam cały świat 
— ale jakże ją oszukać... No więc oszuka ją — wiel- 
ka rzecz — cóż może wiedzieć o podobnych spra- 
wach nieświadoma, czysta kobieta? 

Dem) 
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PRZEKŁAD ANIELI ZAGÓRSKIEJ 


„ JĄDRO CIEMNOŚCI 


— Zmierzch zapadał. Czekałem w wysokim salo- 
nie o trzech długich oknach, sięgających od posadzki 
do sufitu, oknach które wyglądały jak trzy jaśniejące, 
udrapowane kolumny. Wygięte, pozłacane nogi i opar- 
cia mebli lśniły niewyraźnie krzywemi linjami. Wy- 
niosły marmurowy kominek miał zimną, monumental- 
ną białość. Masywny fortepian stał w rogu; płaska 
jego powierzchnia połyskiwała mrocznie jak ciemny, 
polerowany sarkołag. Wielkie drzwi otworzyły się — 
zamknęły. Wstałem z miejsca. 


— Zbliżyła się, cała w czerni; blada jej głowa 
płynęła ku mnie w zmierzchu. Była w żałobie. Wię- 
cej niż rok upłynął od jego śmierci, więcej niż rok od 
czasu gdy przyszła o tem wiadomość; zdawało się że 
ta kobieta będzie go zawsze pamiętać i opłakiwać. 
Ujęła obie moje ręce, szepcząc: 

— „Uprzedzono mię o pańskiem przyjściu. 

— Zauważyłem że nie była bardzo młoda — to 
znaczy się nie wyglądała na dziewczątko. Czuło się 
w niej dojrzałą zdolność do wierności, do zaułania, 
do cierpienia. Miałem wrażenie iż pociemniało w po- 
koju, jakby całe światło chmurnego popołudnia schro- 
niło się na jej czole, Te jasne włosy, ta blada twarz, 
to czyste czoło były, rzekłbyś, otoczone szarą jak po- 
piół aureolą, z której patrzyły ku mnie ciemne oczy. 
Spojrzenie ich było otwarte, głębokie, spokojne i ufne. 
Niosła swą bolejącą głowę jakby była dumna ze swe- 
go bólu, jakby chciała powiedzieć: ja — ja jedna 
umiem opłakiwać tego człowieka tak jak on na to za- 
słusuje. Lecz w chwili gdy nasze dłonie trwały je- 
szcze w uścisku, wyraz strasznej rozpaczy pojawił 
się na jej twarzy, i pojąłem że ta kobieta należy do 
istot, które nie są igraszką Czasu. Dla niej on umarł 
zaledwie wczoraj. I zaiste! to wrażenie było takie po- 
tężne, że i mnie się również wydało iż umarł zaledwie 
wczoraj — nie, w tej oto chwili. Ujrzałem i ją, i jeśo 
w tej samej minucie — jego śmierć i jej boleść — 
ujrzałem jej ból w momencie jego śmierci. Rozumie- 
cie? Widziałem ich razem — słyszałem ich razem. 
Rzekła z słębokiem westchnieniem: „Przeżyłam go“ 
— a mój wytężony słuch zdawał się słyszeć wyraźnie 
— obok jej głosu pełnego rozpaczliwej żałości — 
szept w którym Kurtz zawarł wieczyste swe potępie- 
nie. Zapytałem siebie poco tu się właściwie znalazłem 
i ogarnęła mię taka panika, jak gdybym był zabłądził 
i trafił do miejsca pełnego okrutnych i bezsensownych 
tajemnic, których ludzka istota oglądać nie powinna. 

Wskazała mi krzesło. Usiedliśmy. Położyłem 
paczkę delikatnie na małym stoliku, a ona nakryła ją 
dłonią... 

— „Pan go znał dobrze“, szepnęła po chwili ża- 
łobnego milczenia. 

— „Ludzie tam się prędko zbliżają, rzekłem. 
„Znałem go o tyle, o ile człowiek może poznać dru- 
giego człowieka. 

— „I podziwiał go pan“, rzekła. „Niepodobna 
było go znać i nie podziwiać. Prawda? 

— „Był to wybitny człowiek“, rzekłem niepew- 
nie. I zniewolony nieruchomym, wymownym jej wzro- 
kiem, który zdawał się śledzić dalsze słowa na moich 
ustach, dodałem: ,,„Niepodobna go było — — `“ 

— „Nie kochać“, dokończyła żarliwie; oniemia- 
łem z przerażenia. „Jaka to prawda! jaka prawda! 


Ale niech pan pomyśli że nikt go nie znał tak jak ja! 
Jego szlachetna dusza ufała mi bez granic. Ja go zna- 
łam najlepiej. | | 

— „Pani go znała najlepiej, powtórzyłem. 

— I może tak było istotnie. Lecz z każdem wy- 
mówionem słowem pokój się stawał mroczniejszy; 
tylko jej czoło, gładkie i białe, jaśniało niewyczerpa- 
nem światłem wiary i miłości. 

— „Pan był jego przyjacielem“, ciągnęła. „Przy- 
jacielem“, powtórzyła trochę głośniej. „Pan musiał 
być jego przyjacielem, jeśli panu to powierzył, jeśli 
pana do mnie przysłał. Czuję że mogę do pana mó- 
wić — i — och, muszę do pana mówić! Chcę aby pan 
— pan który słyszał jego ostatnie słowa — wiedział 
że byłam godna tego człowieka... To nie jest duma... 
Chociaż — tak! Jestem dumna z tej świadomości, że 
rozumiałam go lepiej niż ktokolwiek inny na ziemi — 
sam to mi powiedział. A odkąd jego matka umarła, 
nie mam nikogo — nikogo — aby — aby — — 

— Słuchałem. Ciemność się pogłębiała. Nie by- 
łem nawet pewien czy Kurtz dał mi właściwą paczkę. 
Podejrzewam raczej że chciał mi powierzyć inną pli- 
kę papierów, które widziałem po jego śmierci w rę- 
kach dyrektora prześlądająceso je pod lampą. 
A dziewczyna mówiła dalej, dając folgę swemu bólo- 
wi w przekonaniu że jej współczuję; mówiła tak, jak 
człowiek spraśniony pije. Wspominano mi że jej ro- 
dzina sprzeciwiała się zaręczynom z Kurtzem. Nie 
był dosyć bogaty, czy też coś w tym rodzaju. I rzeczy- 
wiście nie jestem pewien czy nie cierpiał niedostatku 
przez całe życie. Były pewne podstawy do przypusz- 
czenia, że miał już dosyć tej względnej biedy i wła- 
Śnie to wygnało go tam daleko. 

— ,„ .. czy można było nie stać się jego przyia- 
cielem, jeśli go się choć raz słyszało?“ ciągnęła da- 
lej. „Pociąśał ludzi ku sobie tem, co w nich było naj- 
lepsze“. Patrzyła we mnie usilnie. „To właściwość 
ludzi wielkich“, mówiła, a jej nizkiemu głosowi zda- 
wały się towarzyszyć wszystkie dźwięki, które tam 
daleko słyszałem, dźwięki pełne tajemnicy, rozpaczy 
i smutku — szmer rzeki, szum drzew miotanych wia- 
trem, pomruk tłumów, słaby dźwięk niezrozumiałych 
słów krzykniętych z oddali, szept głosu odzywające- 
go się z za progu wieczystej ciemności. 

— „Ale pan go słyszał! Pas wie!“ zawołała. 

— „Tak, wiem“, odrzekłem, czując w sercu coś 
nakształt rozpaczy, lecz pochyliłem głowę przed wia- 
rą która była w tej dziewczynie, przed jej wielkiem 
i zbawczem złudzeniem błyszczącem nieziemską jas- 
nością wśród mroku, wśród tryumłująceśo mroku 
przed którym nie byłbym mógł jej obronić — przed ` 
którym nie mogłem obronić nawet samego siebie. 

— „Co za strata dla mnie — dla nas!“ poprawiła 
się ze szlachetną wspaniałomyślnością, poczem doda- 
ła szeptem: „Dla świata. | 

— W ostatnich przebłyskach mierzchnącego dnia 
widziałem blask jej oczu pełnych łez — łez które 
spłynąć nie chciały. 

— „Byłam bardzo szczęśliwa — bardzo hojnie 
obdarowana przez los — bardzo dumna,“ mówiła da- 
lej. „Zbyt hojnie obdarowana. Zbyt szczęśliwa przez 
krótką chwilę. A teraz jestem nieszczęśliwa — na — 


na całe życie. aż 


.— Podniosła się; jasne jej włosy zdawały się 
chwytać wszystko pozostałe światło i lśnić złotem. 
Wstałem także. 

— „A z tego wszystkiego", ciągnęła żałośnie, 
„ze wszystkiego co zapowiadał, z całej jego wielko- 
ści, z jego wspaniałomyślnej duszy, jego szlachetne- 
go serca nie zostało nic — nic prócz wspomnienia. 
Pan i ja — — “ 

— „Będziemy go zawsze pamiętać", rzekłem po- 
śpiesznie. 

— „Nie!“ krzyknęła. „Niepodobna aby to wszy- 
stko przepadło — aby takie życie zostało poświęcone 
nie zostawiając po sobie nic prócz bólu. Pan wie jakie 
rozległe miał plany. Wiedziałam o nich także — nie 
mogłam ich może zrozumieć — ale inni o nich wie- 
dzieli. Coś musi pozostać. Jego słowa przynajmniej 
nie umarły. 

— „Jego słowa pozostaną", rzekłem. 


— „I jego przykład, szepnęła do siebie. „Lu- 
dzie podziwiali go — dobroć jego jaśniała w każdym 
czynie. Jego przykład — — “ . 

— „To prawda“, rzekłem. „Został też jego przy- 
kład. Tak, jego przykład. Zapomniałem o tem.“ 


— „Ale ja nie zapominam, Nie moge — nie mogę 
uwierzyć — jeszcze nie mogę, Nie mogę uwierzyć że 
nigdy go już nie zobaczę, że nikt go już nie zobaczy 
— nigdy, nigdy, nigdy.“ 

— Wyciągnęła ramiona jakby za cołającą się po- 
stacią, wyciągnęła czarne ramiona ze splecionemi, 
blademi rękami na tle światła mierzchnącego w wąz- 
kich oknach. Nigdy go już nie zobaczy. A ja widziałem 
go jednak wyraźnie. Będę widział to wymowne wi- 
dmo póki żyję, i ją będę też widział jako tragiczny 
i bliski Cień — podobny w tym geście do innego Cie- 
nia — również tragicznego — Cienia, co pokryty bez- 
silnemi amuletami wyciągał nagie, brunatne ramiona 
nad połyskliwą, piekielną rzeką, rzeką mroku. Odez- 
wała się nagle bardzo cicho: 

—- „„Umarł tak jak żył. 

— „Jego śmierć,  rzekłem, czując że głuchy 
gniew podnosi się we mnie, „była pod każdym wzglę- 
dem godna jego życia.“ 

— „A mnie przy nim nie było, ' szepnęła. Gniew 
mój ustąpił uczuciu niezmiernej litości. 

— „Wszystko co tylko dało się zrobić — — 
mruknąłem. 

— „Ach, ale ja w niego wierzyłam więcej niż 
ktokolwiek na ziemi — więcej niż jego własna matka, 
więcej niż — on sam. Potrzebował mnie! Mnie! By- 
łabym przechowała każde jego westchnienie, każde 
słowo, każdy znak, każde spojrzenie. 
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— Poczułem jakby zimny ucisk na piersi. 
— „Niech pani tego nie mówi“ — rzekłem stłu- 


mionym głosem. 


— „Przepraszam pana. Ja... ja tak długo opłaki- 
wałam go w milczeniu — w milczeniu... Pan z nim był 
— do ostatka? — Myślę o jego samotności. Nie miał 
przy sobie nikogo, ktoby go rozumiał tak jak ja go ro- 
zumiałam, Może nie było nikogo ktoby usłyszał...“ 

— „Byłem przy nim aż do ostatniej chwili“, rze- 
kłem drżącym głosem. „Słyszałem jego ostatnie sło- 
wa...  Zamilkłem, przerażony. 

— „Niech pan mi je powtórzy , szepnęła roz- 
dzierająco. „Potrzebuję — potrzebuję — czegoś — 
aby — aby — z tem żyć. uż: | 

— O mało co jej nie krzyknąłem: czyż pani tych 
słów nie słyszy? Zmierzch powtarzał je naokoło upor- 
czywym szeptem, szeptem który zdawał się wzbierać 
groźnie jak szmer zrywającego się wiatru: „Ohyda! 
Ohyda!“ 

— „Ostatnie jego słowo — abym miała z czem 
żyć, prosiła. „Czy pan nie rozumie że ja go kocha- 
łam — kochałam — kochałam!“ 

— Opanowałem się i wyrzekłem powoli: 

— „Ostatni wyraz jaki wymówił, to było — pani. 
imię. 

— Usłyszałem lekkie westchnienie i naraz sta- 
nęło mi serce, zatrzymane przez straszliwy krzyk unie- 
sienia, krzyk niepojętego tryumiu i niewypowiedzia- 
nego bólu: 

— „Wiedziałam — byłam pewna!“ ,, 

— Wiedziała. Była pewna. Słyszałem jak pła- 
kała z twarzą ukrytą w dłoniach, Miałem wrażenie 
iż dom runie nim zdołam uciec, że niebiosa zwalą mi 
się na głowę. Ale nic się nie stało. Niebiosa nie zapa- 
dają się dla takiej drobnostki, Ciekawym czy byłyby 
się zapadły, gdybym oddał Kurtzowi sprawiedliwość 
na jaką zasłużył? Czyż nie powiedział że praśnie tyl- 
ko sprawiedliwości? Ale nie mogłem. Nie mogłem jej 
powiedzieć. Byłoby się zrobiło za ciemno — bezna- 
dziejnie ciemno..." 

- Marlow umilkł i siedział oddzielnie, niewyraźny 
i milczący, w pozie zadumanego Buddy, Nikt się nie 
poruszył przez jakiś czas. 

— „Straciliśmy początek odpływu", rzekł nagle 
dyrektor. 


— Podniosłem głowę. Otwarte morze było za- 
środzone czarną ławą chmur, a spokojny wodny szlak, 
wiodący do najdalszych krańców ziemi, ciąśnął się, 
mroczny, pod zasępionem niebem, zdając się prowa- 
dzić w głąb niezmierzonej ciemności. 
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